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	Não sei quem, certa vez, disse (não morro de amores pelos filósofos) que calar é a melhor defesa dos culpados. Estava eu em plena aula de contraponto musical, matéria que aprecio, apesar de ser, no máximo, um aluno esforçado e pouco mais que medíocre. O professor havia distribuído as provas que havíamos feito uma semana antes, já corrigidas. Eu ainda estava tão perplexo quanto mudo quando ele, ao aproximar-se da minha mesa, pediu-me a folha de volta. Entreguei-lha num gesto quase que inconsciente.

	– Me dê uma razão para eu não te deixar de exame – disse-me o professor, com a prova nas mãos.

	A pergunta me pegou de surpresa; de fato não parecia lúcido aos meus olhos uma nota dentro da média. Eu poderia mesmo argumentar que a prova continha muito poucos erros; a bem da verdade, apenas um, em um ponto nevrálgico da composição. A questão, nesse caso, não era a quantidade, mas a gravidade do corte; uma pessoa pode se ralar inteira em uma queda, sair cheia de hematomas, quebrar os dois braços e as duas pernas, e, mesmo assim, sair com vida; ou pode levar um tiro no coração, o que teria sido apenas uma ferida – mas fatal.

	– Estou esperando – tornou o mestre. A sala em silêncio na expectativa da minha defesa. Alguns, bem sei, tomariam minhas dores, se pudessem; mas era algo que somente eu poderia contornar. Jogar-me ao chão e simular um enfarto não era a melhor saída, em primeiro lugar porque o professor não acreditaria em mim e, em segundo lugar, porque eu poderia me contundir de verdade na queda. Ademais, isso não me daria uma revisão da prova nem uma nota maior. Havia a alternativa pusilânime da clemência, entre lágrimas, em nome dos meus filhos; havia a alternativa vil da ameaça, entre injúrias, em nome dos filhos dele. Também poderia optar pelo corajoso enfrentamento ou o desprezível suborno. O professor estava impaciente – muito mais que eu – e batia com os dedos no verso da folha – uma folha límpida, com um exercício brilhante, quase perfeito, exceto por uma única notação em vermelho, que fazia ruir toda a minha vida acadêmica.

	– Bem, chega de conversa. Assine sua prova. O exame será na próxima segunda. – disse o professor, do alto do seu olhar de superioridade.

	Ele me odiava. Desde quando o questionei, a ele e a seus métodos, ele deve ter jurado a si mesmo que eu não passaria na sua matéria. Fosse eu o Sol, e a sua prova, uma peneira, ainda assim eu não teria a menor chance. Agora eu era o humilhado, o quase bom, o quase aprovado; o que bateu na trave mas pecou pela incompetência. Sentia que o exame a vir seria algo impossível de superar – e, não obstante, sentia que o exame era algo do qual não parecia-me possível escapar. Zilhões de coisas passaram-me pela cabeça naquele instante – inclusive centenas de maneiras de corrigir aquela falha minúscula no exercício, inclusive dezenas de sinfonias completas e inéditas, inclusive o esboço de um novíssimo tratado de composição. A ideia do enfarto voltava a surgir diante de mim e, juro, era a que mais me interessava.

	Foi quando, assim de chofre, vi uma nota no papel que não era da minha caligrafia.

	Uma nota, feita por uma mão que não era a minha, com uma caneta que não era a minha, ao lado do erro que me tinha feito ruir. Provavelmente, era do próprio professor, na tentativa de arrumar o erro da peça, seja para mostrar-me como deveria ser feito, seja para poder aproveitar o exercício que, já o disse, era muito bom. Ele devia ter colocado ali só para me humilhar; só para mostrar como era simples ter acertado, só para me dizer: “como você não viu este erro grotesco?”. Sim; esta era a sua hora de glória; a hora em que ele começaria um enorme e sarcástico discurso de como o aluno que se acreditava o melhor do mundo conseguiu reprovar por um errinho infantil.

	O sorriso começava-lhe a sair pela boca. Antes que ele continuasse, porém, eu intervi:

	– Professor... não sei se o senhor viu, mas tem a resolução do erro aqui do lado, grafado em azul.

	– Não seja ridículo! Fui eu quem escreveu!

	– O senhor me desculpe, mas está em azul. Eu digo que tenho certeza de que fui eu quem o corrigiu antes de entregar a prova. Se fosse o senhor quem tivesse feito, por que usou a cor azul, a mesma que eu usei para fazer a prova? Todo o resto das suas anotações está em vermelho...

	Ele empalideceu. Sabia que, se eu levasse às últimas consequências, poderia denunciá-lo à diretoria por fraude – e eu o faria. Afinal, se ficasse comprovado que aquela letra era mesmo dele, seria a evidência cabal de que ele adulterou a minha prova. A única saída, para o seu impasse, seria admitir que a letra era minha – mas, neste caso, ele teria que me aprovar com louvor, pois o exercício ficaria correto. Ele começou a suar frio; havia sido pego em flagrante, tendo a sala inteira como testemunha, no seu próprio plano de vingança.

	– Então, professor, o que me diz? Acho que o senhor deveria reavaliar esta prova...

	Ele tomou a prova nas mãos novamente. Trêmula, a folha mal se sustentava sob seus dedos. Sabia que não tinha escolha, mas o pior era ter que se humilhar perante dezenas de alunos que queriam vê-lo arruinado. Todas as hipóteses devem ter passado pela cabeça dele naquele instante: o suborno, a ameaça, a clemência, o enfrentamento. Por fim, decidiu-se pela mais plausível: atirou-se no chão e simulou um enfarto.

	Como eu ia dizendo, não sou muito afeito aos filósofos. Mas, às vezes, eles até que têm lá a sua razão.

	 


cover.jpeg





