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Via-Láctea 

de Olavo Bilac 







I 

Talvez sonhasse, quando a vi. Mas via Que, aos raios do luar iluminada, Entre as estrelas trêmulas subia Uma infinita e cintilante escada. 



E eu olhava-a de baixo, olhava-a... Em cada Degrau, que o ouro mais límpido vestia, Mudo e sereno, um anjo a harpa doirada, Ressoante de súplicas feria... 



Tu, mãe sagrada! vós também, formosas Ilusões! Sonhos meus! Íeis por ela Como um bando de sombras vaporosas. 



E, ó meu amor! eu te buscava, quando Vi que no alto surgias, calma e bela, O olhar celeste para o meu baixando... 



II 

Tudo ouvirás, pois que, bondosa e pura, Me ouves agora com melhor ouvido: Toda a ansiedade, todo o mal sofrido Em silêncio, na antiga desventura... 



Hoje, quero, em teus braços acolhido, Rever a estrada pavorosa e escura Onde, ladeando o abismo da loucura, Andei de pesadelos perseguido. 



Olha-a: torce-se toda na infinita Volta dos sete círculos do inferno... 

E nota aquele vulto: as mãos eleva, Tropeça, cai, soluça, arqueja, grita, Buscando um coração que foge, e eterno Ouvindo-o perto palpitar na treva. 



III 

Tantos esparsos vi profusamente 2 
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Tantos havia, tantos! E eu passava Por todos eles frio e indiferente... 



Enfim! enfim! Pude com a mão tremente Achar na treva aquele que buscava... 

Por que fugias, quando eu te chamava, Cego e triste, tateando, ansiosamente? 



Vim de longe, seguindo de erro em erro, Teu fugitivo coração buscando 

E vendo apenas corações de ferro. 



Pude, porém, tocá-lo soluçando... 

E hoje, feliz, dentro do meu o encerro, E ouço-o, feliz, dentro do meu pulsando. 



IV 

Como a floresta secular, sombria, Virgem do passo humano e do machado, Onde apenas, horrendo, ecoa o brado Do tigre, e cuja agreste ramaria Não atravessa nunca a luz do dia, Assim também, da luz do amor privado, Tinhas o coração ermo e fechado, Como a floresta secular, sombria... 



Hoje, entre os ramos, a canção sonora Soltam festivamente os passarinhos. 

Tinge o cimo das árvores a aurora... 



Palpitam flores, estremecem ninhos... 

E o sol do amor, que não entrava outrora, Entra dourando a areia dos caminhos. 



V 

Dizem todos: "Outrora como as aves Inquieta, como as aves tagarela, E hoje... que tens? Que sisudez revela Teu ar! que idéias e que modos graves! 



Que tens, para que em pranto os olhos laves? 

Sê mais risonha, que serás mais bela!" 

Dizem. Mas no silêncio e na cautela Ficas firme e trancada a sete chaves... 



E um diz: "Tolices, nada mais!" Murmura 3 
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E todos eles afinal: "Loucura!" 



Cegos que vos cansais a interrogá-la! 

Vê-la bastava; que a paixão primeira Não pela voz, mas pelos olhos fala. 



VI 

Em mim também, que descuidado vistes, Encantado e aumentando o próprio encanto, Tereis notado que outras cousas canto Muito diversas das que outrora ouvistes. 



Mas amastes, sem dúvida... Portanto, Meditais nas tristezas que sentistes: Que eu, por mim, não conheço cousas tristes, Que mais aflijam, que torturem tanto. 



Quem ama inventa as penas em que vive: E, em lugar de acalmar as penas, antes Busca novo pesar com que as avive. 



Pois sabei que é por isso que assim ando: Que é dos loucos somente e dos amantes Na maior alegria andar chorando. 



VII 

Não têm faltado bocas de serpentes, (Dessas que amam falar de todo o mundo, E a todo o mundo ferem, maldizentes) Que digam: "Mata o teu amor profundo! 



Abafa-o, que teus passos imprudentes Te vão levando a um pélago sem fundo... 

Vais te perder!" E, arreganhando os dentes, Movem para o teu lado o olhar imundo: 



"Se ela é tão pobre, se não tem beleza, Irás deixar a glória desprezada E os prazeres perdidos por tão pouco? 



Pensa mais no futuro e na riqueza!" 

E eu penso que afinal... Não penso nada: Penso apenas que te amo como um louco! 



VIII 

Em que céus mais azuis, mais puros ares, 4 
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Vives assim, como a corrente fria, Que, intemerata, aos trêmulos olhares Das estrelas e à sombra dos palmares, Corta o seio das matas, erradia. 



E envolvida de tua virgindade, De teu pudor na cândida armadura, Foges o amor, guardando a castidade, 



- Como as montanhas, nos espaços francos Erguendo os altos píncaros, a alvura Guardam da neve que lhes cobre os flancos. 



IX 

De outras sei que se mostram menos frias, Amando menos do que amar pareces. 

Usam todas de lágrimas e preces: Tu de acerbas risadas e ironias. 



De modo tal minha atenção desvias, Com tal perícia meu engano teces, Que, se gelado o coração tivesses, Certo, querida, mais ardor terias. 



Olho-te: cega ao meu olhar te fazes... 

Falo-te - e com que fogo a voz levanto! - 

Em vão... Finges-te surda às minhas frases.. 



Surda: e nem ouves meu amargo pranto! 

Cega: e nem vês a nova dor que trazes À dor antiga que doía tanto! 



X 

Deixa que o olhar do mundo enfim devasse Teu grande amor que e teu maior segredo! 

Que terias perdido, se, mais cedo, Todo o afeto que sentes se mostrasse? 



Basta de enganos! Mostra-me sem medo Aos homens, afrontando-os face a face: Quero que os homens todos, quando eu passe, Invejosos, apontem-me com o dedo. 
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Ouço em tudo teu nome, em tudo o leio: E, fatigado de calar teu nome, Quase o revelo no final de um verso. 



XI 

Todos esses louvores, bem o viste, Não conseguiram demudar-me o aspecto: Só me turbou esse louvor discreto Que no volver dos olhos traduziste... 



Inda bem que entendeste o meu afeto E, através destas rimas, pressentiste Meu coração que palpitava, triste, E o mal que havia dentro em mim secreto. 



Ai de mim, se de lágrimas inúteis Estes versos banhasse, ambicionando Das néscias turbas os aplausos fúteis! 



Dou-me por pago, se um olhar lhes deres: Fi-los pensando em ti, fi-los pensando Na mais pura de todas as mulheres. 



XII 

Sonhei que me esperavas. E, sonhando, Saí, ansioso por te ver: corria... 

E tudo, ao ver-me tão depressa andando, Soube logo o lugar para onde eu ia. 



E tudo me falou, tudo! Escutando Meus passos, através da ramaria, Dos despertados pássaros o bando: 

"Vai mais depressa! Parabéns!" dizia. 



Disse o luar: "Espera! que eu te sigo: Quero também beijar as faces dela!" 

E disse o aroma: "Vai, que eu vou contigo!" 



E cheguei. E, ao chegar, disse uma estrela: 

"Como és feliz! como és feliz, amigo, Que de tão perto vais ouvi-la e vê-la!" 
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"Ora (direis) ouvir estrelas! Certo Perdeste o senso!" E eu vos direi, no entanto, Que, para ouvi-las, muita vez desperto E abro as janelas, pálido de espanto... 



E conversamos toda a noite, enquanto A via-láctea, como um pálio aberto, Cintila. E, ao vir do sol, saudoso e em pranto, Inda as procuro pelo céu deserto. 



Direis agora: "Tresloucado amigo! 

Que conversas com elas? Que sentido Tem o que dizem, quando estão contigo?" 



E eu vos direi: "Amai para entendê-las! 

Pois só quem ama pode ter ouvido Capaz de ouvir e de entender estrelas". 



XIV 

Viver não pude sem que o fel provasse Desse outro amor que nos perverte e engana: Porque homem sou, e homem não há que passe Virgem de todo pela vida humana. 



Por que tanta serpente atra e profana Dentro d'alma deixei que se aninhasse? 

Por que, abrasado de uma sede insana, A impuros lábios entreguei a face? 



Depois dos lábios sôfregos e ardentes, Senti - duro castigo aos meus desejos - 

O gume fino de perversos dentes... 



E não posso das faces poluídas Apagar os vestígios desses beijos E os sangrentos sinais dessas feridas! 



XV 

Inda hoje, o livro do passado abrindo, Lembro-as e punge-me a lembrança delas; Lembro-as, e vejo-as, como as vi partindo, Estas cantando, soluçando aquelas. 



Umas, de meigo olhar piedoso e lindo, Sob as rosas de neve das capelas; Outras, de lábios de coral, sorrindo, 7 
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Todas, formosas como tu, chegaram, Partiram... e, ao partir, dentro em meu seio Todo o veneno da paixão deixaram. 



Mas, ah! nenhuma teve o teu encanto, Nem teve olhar como esse olhar, tão cheio De luz tão viva, que abrasasse tanto! 



XVI 

Lá fora, a voz do vento ulule rouca! 

Tu, a cabeça no meu ombro inclina, E essa boca vermelha e pequenina Aproxima, a sorrir, de minha boca! 



Que eu a fronte repouse ansiosa e louca Em teu seio, mais alvo que a neblina Que, nas manhãs hiemais, úmida e fina, Da serra as grimpas verdejantes touca! 



Solta as tranças agora, como um manto! 

Canta! Embala-me o sono com teu canto! 

E eu, aos raios tranqüilos desse olhar, Possa dormir sereno, como o rio Que, em noites calmas, sossegado e frio, Dorme aos raios de prata do luar!... 



XVII 

Por estas noites frias e brumosas É que melhor se pode amar, querida! 

Nem uma estrela pálida, perdida Entre a névoa, abre as pálpebras medrosas... 



Mas um perfume cálido de rosas Corre a face da terra adormecida... 

E a névoa cresce, e, em grupos repartida, Enche os ares de sombras vaporosas: Sombras errantes, corpos nus, ardentes Carnes lascivas... um rumor vibrante De atritos longos e de beijos quentes... 



E os céus se estendem, palpitando, cheios Da tépida brancura fulgurante 

De um turbilhão de braços e de seios. 
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Dormes... Mas que sussurro a umedecida Terra desperta? Que rumor enleva As estrelas, que no alto a Noite leva Presas, luzindo, à túnica estendida? 



São meus versos! Palpita a minha vida Neles, falenas que a saudade eleva De meu seio, e que vão, rompendo a treva, Encher teus sonhos, pomba adormecida! 



Dormes, com os seios nus, no travesseiro Solto o cabelo negro... e ei-los correndo, Doudejantes, subtis, teu corpo inteiro... 



Beijam-te a boca tépida e macia, Sobem, descem, teu hálito sorvendo... 

Por que surge tão cedo a luz do dia?!... 



XIX 

Sai a passeio, mal o dia nasce, Bela, nas simples roupas vaporosas; E mostra às rosas do jardim as rosas Frescas e puras que possui na face. 



Passa. E todo o jardim, por que ela passe, Atavia-se. Há falas misteriosas Pelas moitas, saudando-a respeitosas... 

É como se uma sílfide passasse! 



E a luz cerca-a, beijando-a. O vento é um choro... 

Curvam-se as flores trêmulas... O bando Das aves todas vem saudá-la em coro... 



E ela vai, dando ao sol o rosto brando, Às aves dando o olhar, ao vento o louro Cabelo, e às flores os sorrisos dando.. 



XX 

Olha-me! O teu olhar sereno e brando Entra-me o peito, como um largo rio De ondas de ouro e de luz, límpido, entrando O ermo de um bosque tenebroso e frio. 



Fala-me! Em grupos doudejantes, quando Falas, por noites cálidas de estio, As estrelas acendem-se, radiando, 9 
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Olha-me assim! Fala-me assim! De pranto Agora, agora de ternura cheia, Abre em chispas de fogo essa pupila... 



E enquanto eu ardo em sua luz, enquanto Em seu fulgor me abraso, uma sereia Soluce e cante nessa voz tranqüila! 



XXI 

A minha mãe. 



Sei que um dia não há (e isso é bastante A esta saudade, mãe!) em que a teu lado Sentir não julgues minha sombra errante, Passo a passo a seguir teu vulto amado. 



- Minha mãe! minha mãe! - a cada instante Ouves. Volves, em lágrimas banhado, O rosto, conhecendo soluçante 

Minha voz e meu passo costumado. 



E sentes alta noite no teu leito Minh'alma na tua alma repousando, Repousando meu peito no teu peito... 



E encho os teus sonhos, em teus sonhos brilho, E abres os braços trêmulos, chorando, Para nos braços apertar teu filho! 



XXII 

A Goethe. 



Quando te leio, as cenas animadas Por teu gênio, as paisagens que imaginas, Cheias de vida, avultam repentinas, Claramente aos meus olhos desdobradas... 



Vejo o céu, vejo as serras coroadas De gelo, e o sol, que o manto das neblinas Rompe, aquecendo as frígidas campinas E iluminando os vales e as estradas. 



Ouço o rumor soturno da charrua, E os rouxinóis que, no carvalho erguido, A voz modulam de ternuras cheia: 10 
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XXIII 

De Calderón. 



Laura! dizes que Fábio anda ofendido E, apesar de ofendido, namorado, Buscando a extinta chama do passado Nas cinzas frias avivar do olvido. 



Vá que o faça, e que o faça por perdido De amor... Creio que o faz por despeitado: Porque o amor, uma vez abandonado, Não torna a ser o que já tinha sido. 



Não lhe creias nos olhos nem na boca, Inda mesmo que os vejas, como pensas, Mentir carícias, desmentir tristezas... 



Porque finezas sobre arrufos, louca, Finezas podem ser; mas, sobre ofensas, Mais parecem vinganças que finezas. 



XXIV 

A Luís Guimarães. 



Vejo-a, contemplo-a comovido... Aquela Que amaste, e, de teus braços arrancada, Desceu da morte a tenebrosa escada, Calma e pura aos meus olhos se revela. 



Vejo-lhe o riso plácido, a singela Feição, aquela graça delicada, Que uma divina mão deixou vazada No eterno bronze, eternamente bela. 



Só lhe não vejo o olhar sereno e triste: 

- Céu, poeta, onde as asas, suspirando, Chorando e rindo loucamente abriste... 



- Céu povoado de estrelas, onde as bordas Dos arcanjos cruzavam-se, pulsando Das liras de ouro as gemedoras cordas... 
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A Bocage. 



Tu, que no pego impuro das orgias Mergulhavas ansioso e descontente, E, quando à tona vinhas de repente, Cheias as mãos de pérolas trazias; Tu, que do amor e pelo amor vivias, E que, como de límpida nascente, Dos lábios e dos olhos a torrente Dos versos e das lágrimas vertias; Mestre querido! viverás, enquanto Houver quem pulse o mágico instrumento, E preze a língua que prezavas tanto: E enquanto houver num canto do universo Quem ame e sofra, e amor e sofrimento Saiba, chorando, traduzir no verso. 



XXVI 

Quando cantas, minh'alma desprezando O invólucro do corpo, ascende às belas Altas esferas de ouro, e, acima delas, Ouve arcanjos as citaras pulsando. 



Corre os países longes, que revelas Ao som divino do teu canto: e, quando Baixas a voz, ela também, chorando, Desce, entre os claros grupos das estrelas. 



E expira a tua voz. Do paraíso, A que subira ouvindo-te, caído, Fico a fitar-te pálido, indeciso... 



E enquanto cismas, sorridente e casta, A teus pés, como um pássaro ferido, Toda a minh'alma trêmula se arrasta... 



XXVII 

Ontem - néscio que fui! - maliciosa Disse uma estrela, a rir, na imensa altura: 

"Amigo! uma de nós, a mais formosa De todas nós, a mais formosa e pura, Faz anos amanhã... Vamos! procura 12 

www.nead.unama.br A rima de ouro mais brilhante, a rosa De cor mais viva e de maior frescura!" 

E eu murmurei comigo: "Mentirosa!" 



E segui. Pois tão cego fui por elas, Que, enfim, curado pelos seus enganos, Já não creio em nenhuma das estrelas... 



E - mal de mim! - eis-me, a teus pés, em pranto... 

Olha: se nada fiz para os teus anos, Culpa as tuas irmãs que enganam tanto! 



XXVIII 

Pinta-me a curva destes céus... Agora, Erecta, ao fundo, a cordilheira apruma: Pinta as nuvens de fogo de uma em uma, E alto, entre as nuvens, o raiar da aurora. 



Solta, ondulando, os véus de espessa bruma, E o vale pinta, e, pelo vale em fora, A correnteza túrbida e sonora 

Do Paraíba, em torvelins de espuma. 



Pinta; mas vê de que maneira pintas... 

Antes busques as cores da tristeza, Poupando o escrínio das alegres tintas: 



- Tristeza singular, estranha mágoa De que vejo coberta a natureza, Porque a vejo com os olhos rasos d'água. 



XXIX 

Por tanto tempo, desvairado e aflito, Fitei naquela noite o firmamento, Que inda hoje mesmo, quando acaso o fito, Tudo aquilo me vem ao pensamento. 



Saí, no peito o derradeiro grito Calcando a custo, sem chorar, violento... 

E o céu fulgia plácido e infinito, E havia um choro no rumor do vento... 



Piedoso céu, que a minha dor sentiste! 

A áurea esfera da lua o ocaso entrava, Rompendo as leves nuvens transparentes; E sobre mim, silenciosa e triste, 13 
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Como um jorro de lágrimas ardentes. 



XXX 

Ao coração que sofre, separado Do teu, no exílio em que a chorar me vejo, Não basta o afeto simples e sagrado Com que das desventuras me protejo. 



Não me basta saber que sou amado, Nem só desejo o teu amor: desejo Ter nos braços teu corpo delicado, Ter na boca a doçura de teu beijo. 



E as justas ambições que me consomem Não me envergonham: pois maior baixeza Não há que a terra pelo céu trocar; E mais eleva o coração de um homem Ser de homem sempre e, na maior pureza, Ficar na terra e humanamente amar. 



XXXI 

Longe de ti, se escuto, porventura, Teu nome, que uma boca indiferente Entre outros nomes de mulher murmura, Sobe-me o pranto aos olhos, de repente... 



Tal aquele, que, mísero, a tortura Sofre de amargo exílio, e tristemente A linguagem natal, maviosa e pura, Ouve falada por estranha gente. 



Porque teu nome é para mim o nome De uma pátria distante e idolatrada, Cuja saudade ardente me consome: E ouvi-lo é ver a eterna primavera E a eterna luz da terra abençoada, Onde, entre flores, teu amor me espera. 



XXXII 

A um poeta. 



Leio-te: - o pranto dos meus olhos rola: 

- Do seu cabelo o delicado cheiro, Da sua voz o timbre prazenteiro, 14 
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Todo o nosso romance: - a doce esmola Do seu primeiro olhar, o seu primeiro Sorriso, - neste poema verdadeiro, Tudo ao meu triste olhar se desenrola. 



Sinto animar-se todo o meu passado: E quanto mais as páginas folheio, Mais vejo em tudo aquele vulto amado. 



Ouço junto de mim bater-lhe o seio, E cuido vê-la, plácida, a meu lado, Lendo comigo a página que leio. 



XXXIII 

Como quisesse livre ser, deixando As paragens natais, espaço em fora, A ave, ao bafejo tépido da aurora, Abriu as asas e partiu cantando. 



Estranhos climas, longes céus, cortando Nuvens e nuvens, percorreu: e, agora Que morre o sol, suspende o vôo, e chora, E chora, a vida antiga recordando... 



E logo, o olhar volvendo compungido Atrás, volta saudosa do carinho, D0 calor da primeira habitação... 



Assim por largo tempo andei perdido: Ah! que alegria ver de novo o ninho, Ver-te, e beijar-te a pequenina mão! 



XXXIV 

Quando adivinha que vou vê-la, e à escada Ouve-me a voz e o meu andar conhece, Fica pálida, assusta-se, estremece, E não sei por que foge envergonhada. 



Volta depois. À porta, alvoroçada, Sorrindo, em fogo as faces, aparece: E talvez entendendo a muda prece De meus olhos, adianta-se apressada. 



Corre, delira, multiplica os passos; E o chão, sob os seus passos murmurando, 15 

www.nead.unama.br Segue-a de um hino, de um rumor de festa... 



E ah! que desejo de a tomar nos braços, O movimento rápido sustando 

Das duas asas que a paixão lhe empresta. 



XXXV 

Pouco me pesa que mofeis sorrindo Destes versos puríssimos e santos: Porque, nisto de amor e íntimos prantos, Dos louvores do público prescindo. 



Homens de bronze! um haverá, de tantos, (Talvez um só) que, esta paixão sentindo, Aqui demore o olhar, vendo e medindo O alcance e o sentimento destes cantos. 



Será esse o meu público. E, decerto, Esse dirá: "Pode viver tranqüilo Quem assim ama, sendo assim amado!" 



E, trêmulo, de lágrimas coberto, Há de estimar quem lhe contou aquilo Que nunca ouviu com tanto ardor contado. 













Fim 
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