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		Manel Capineiro



		de Lima Barreto



		Quem conhece a Estrada Real de Santa Cruz? Pouca gente do Rio de  Janeiro. Nós todos vivemos tão presos à avenida, tão adstritos à Rua do Ouvidor,  que pouco ou nada sabemos desse nosso vasto Rio, a não ser as coisas clássicas  da Tijuca, da Gávea e do Corcovado.



		Um nome tão sincero, tão altissonante, batiza, entretanto, uma pobre  azinhaga, aqui mais larga, ali mais estreita, povoada, a espaços, de pobres casas de  gente pobre, às vezes, uma chácara mais assim ali. mas tendo ela em todo o seu  trajeto até Cascadura e mesmo além, um forte aspecto de tristeza, de pobreza e  mesmo de miséria. Falta-lhe um debrum de verdura, de árvores, de jardins. O  carvoeiro e o lenhador de há muito tiraram os restos de matas que deviam bordá-la;  e, hoje, é com alegria que se vê, de onde em onde, algumas mangueiras majestosas  a quebrar a monotonia, a esterilidade decorativa de imensos capinzais sem limites.  Essa estrada real, estrada de rei, é atualmente uma estrada de pobres; e as  velhas casas de fazenda, ao alto das meias-laranjas, não escaparam ao retalho para  casas de cômodos.



		Eu a vejo todo dia de manhã, ao sair de casa e é minha admiração apreciar a  intensidade de sua vida, a prestança do carvoeiro, em servir a minha vasta cidade.  São carvoeiros com as suas carroças pejadas que passam; são os carros de



		bois cheios de capim que vão vencendo os atoleiros e os "caldeirões", as tropas e  essa espécie de vagabundos rurais que fogem à rua urbana com horror.



		Vejo-a no Capão do Bispo, na sua desolação e no seu trabalho; mas vejo  também dali os Órgãos azuis, dos quais toda a hora se espera que ergam aos céus  um longo e acendrado hino de louvor e de glória.



		Como se fosse mesmo uma estrada de lugares afastados, ela tem também  seus "pousos". O trajeto dos capineiros, dos carvoeiros, dos tropeiros é longo e pede  descanso e boas "pingas" pelo caminho.



		Ali no "Capão", há o armazém "Duas Américas" em que os transeuntes  param, conversam e bebem.



		Pára ali o "Tutu", um carvoeiro das bandas de Irajá, mulato quase preto, ativo,  que aceita e endossa letras sem saber ler nem escrever. É um espécime do que  podemos dar de trabalho, de iniciativa e de vigor. Não há dia em que ele não desça  com a sua carroça carregada de carvão e não há dia em que ele não volte com ela,  carregada de alfafa, de farelo, de milho, para os seus muares.



		Também vem ter ao armazém o Senhor Antônio do Açougue, um ilhéu  falador, bondoso, cuja maior parte da vida se ocupou em ser carniceiro. Lá se  encontra também o "Parafuso", um preto, domador de cavalos e alveitar estimado.  Todos eles discutem, todos eles comentam a crise, quando não tratam estreitamente  dos seus negócios.



		Passa pelas portas da venda uma singular rapariga. É branca e de boas  feições. Notei-lhe o cuidado em ter sempre um vestido por dia, observando ao  mesmo tempo que eles eram feitos de velhas roupas. Todas as manhãs, ela vai não  sei onde e traz habitualmente na mão direita um bouquet feito de miseráveis flores  silvestres. Perguntei ao dono quem era. Uma vagabunda, disse-me ele.



		"Tutu" está sempre ocupado com a moléstia dos seus muares.
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		O "Garoto" está mancando de uma perna e a "Jupira" puxa de um dos  quartos. O "Seu" Antônio do Açougue, assim chamado porque já possuiu um muito  tempo, conta a sua vida, as suas perdas de dinheiro, e o desgosto de não ter mais  açougue. Não se conforma absolutamente com esse neg6cio de vender leite; o seu  destino é talhar carne.



		Outro que lá vai é o Manel Capineiro. Mora na redondeza e a sua vida se faz  no capinzal, em cujo seio vive, a vigiá-lo dia e noite dos ladrões, pois os há, mesmo  de feixes de capim. O "Capineiro" colhe o capim à tarde, enche as carroças; e, pela  madrugada, sai com estas a entregá-lo à freguesia. Um companheiro fica na  choupana no meio do vasto capinzal a vigiá-lo, e ele vai carreando uma das  carroças, tocando com o guião de leve os seus dois bois - "Estrela" e "Moreno".  Manel os ama tenazmente e evita o mais possível feri-los com a farpa que



		lhes dá a direção requerida.



		Manel Capineiro é português e não esconde as saudades que tem do seu  Portugal, do seu caldo de unto, das suas festanças aldeãs, das suas lutas a  varapau; mas se conforma com a vida atual e mesmo não se queixa das cobras que  abundam no capinzal.



		—Ai! As cobras!... Ontem dei com uma, mas matei-a .



		Está aí um estrangeiro que não implica com os nossos ofídios o que deve  agradar aos nossos compatriotas, que se indignam com essa implicância.



		Ele e os bois vivem em verdadeira comunhão. Os bois são negros, de  grandes chifres, tendo o "Estrela" uma mancha branca na testa, que lhe deu o nome.  Nas horas do ócio, Manel vem à venda conversar, mas logo que olha o  relógio e vê que é hora da ração, abandona tudo e vai ao encontro daquelas suas  duas criaturas, que tão abnegadamente lhe ajudam a viver.



		Os seus carrapatos lhe dão cuidado; as suas "manqueiras" também. Não sei  bem a que propósito me disse um dia:



		— Senhor fulano, se não fosse eles, eu não saberia como iria viver. Eles são  o meu pão.



		Imaginem que desastre não foi na sua vida, a perda dos seus dois animais de  tiro. Ela se verificou em condições bem lamentáveis. Manel Capineiro saiu de  madrugada, como de hábito, com o seu carro de capim. Tomou a estrada pra riba,  dobrou a Rua José dos Reis e tratou de atravessar a linha da estrada de ferro, na  cancela dessa rua.



		Fosse a máquina, fosse um descuido do guarda, uma imprudência de Manel,  um comboio, um expresso, implacável como a fatalidade, inflexível, inexorável, veio-  lhe em cima do carro e lhe trucidou os bois. O capineiro, diante dos despojos  sangrentos do "Estrela" e do "Moreno", diante daquela quase ruína de sua vida,  chorou como se chorasse um filho uma mãe e exclamou cheio de pesar, de  saudade, de desespero:



		—Ai mô gado! Antes fora eu !...



		Era Nova, Rio, 21-8-1915.  Fim
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