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Chicxulub
Um Conto de Daniel Caetano
Chicxulub
O Tecelão parou por um instante diante do painel de coordenadas. Pensava na ordem que acabara de receber. A um impulso eletroquímico, a guerra estaria encerrada.
Um desperdício, pensava ele.
O Tecelão não era um pacifista. Ou não teria aceitado o cargo nem as funções que o acompanhavam. Todavia não sentia prazer naquilo. Os dois mundos não poderiam continuar.
Ele pensava e hesitava. A destruição de qualquer um dos dois mundos era mais um atestado de falência de sua própria civilização e menos uma solução. O apogeu tecnológico não trouxera a prosperidade sem catalisar a destruição. Não era uma escolha. A coexistência fora descartada como uma impossibilidade matemática. Um delírio. Um absurdo incompatível com a realidade do conflito. Restava o apertar do botão. Dar o impulso.
Não. Não era apenas um impulso a ser dado. Ia além. Era a cartada final contra a possibilidade de qualquer futuro alternativo.
Dessa forma, a ordem foi executada.
E o Tecelão se entristeceu.
O sinal elétrico deixou seu cérebro em direção ao seu membro opositor enquanto um pensamento percorria seus neurônios, mais numerosos que as estrelas da galáxia. Muito mais. Para o Tecelão, era curioso como trinta e cinco unidades de tempo, preenchidas por guerras atômicas e devastação em ambos os mundos cessariam com um comando num painel de controle. Da mesma forma, ele achava fascinante como aquele pequeno ponto de massa seria o responsável por causar a destruição do mundo inimigo — era notável como o ápice tecnológico de sua civilização levara a algo tão pequeno ao mesmo tempo em que conduzia a um grande e tenebroso futuro.
Agora estava feito. Quaisquer que fossem os receios que ainda restassem na alma do Tecelão teriam que ser levados pelo resto de sua curta existência no cosmo.
Ele aguardou enquanto o ponto de massa se movia pelo espaço em direção ao gigante rochoso; observou o ponto luminoso no painel de coordenadas, em meio a bilhões de outros, enquanto aguardava pela confirmação do impacto — ele riscava de luz o espaço sombrio ao carregar o brilho que daria fim ao que havia em seu destino. Era lindo como a radiação se espalhava pelo espaço, iluminando-o como uma onda luminosa que se desprendia do objeto em movimento.
O ponto de massa se movia quase à velocidade da luz, e se desfez quando entrou em contato com o solo rochoso do seu alvo, desfazendo-o, também, por completo. 
O que começou parecido com o impacto de um meteoro escalonou para uma catástrofe global quando o planeta se partiu em três. 
Naquele momento, muitos cometas nasceram naquele sistema enquanto bilhões de vidas sucumbiam no inferno que ele se transformara. Aqueles cometas, pedaços planetários ejetados pela hecatombe que se seguia, embora agora voando pelo espaço a velocidades imensas, caíram vítimas da gravidade da anã vermelha, e carregariam as evidências daquele apocalipse por bilhões de anos até quem soubesse lê-las chegasse naquele sistema. 
Contudo, houve aqueles que escaparam desse destino. Agora livres pelo espaço, muitos vagaram para fora daquela galáxia; outros tornaram-se prisioneiros de outros fossos gravitacionais; alguns mergulharam direto nas estrelas das cercanias; e houve até mesmo aqueles que se misturaram à radiação circundante de buracos negros e se tornaram luz até o momento em que atravessaram o horizonte de eventos e nunca mais foram vistos naquele universo. 
No entanto, um daqueles detritos vagou casualmente por vinte e sete anos-luz pelo meio interestelar da galáxia. Cruzou nuvens de poeira, trocou de rota várias vezes quando perto de alguma estrela e, por fim, encontrou seu destino.
Em um planeta pálido e azulado de um sistema solar distante e diminuto.
◆◆◆
Ali, naquele pequeno planeta, a ilusão da continuidade prosperava. 
Fazia muito tempo que a vida era a mesma. 
Fazia tanto tempo que mesmo há dez milhões de anos a vida continuava igual. Era a mesma vida que os seres que viviam há cinquenta milhões de anos levavam; e, também, os que viveram antes deles, há cem milhões de anos. Há cento e cinquenta milhões de anos apenas os continentes haviam mudado de lugar, mas, ainda assim, a vida insistia em permanecer imutável, apesar dos milênios transcorridos.
Mas a continuidade é uma das maiores ilusões que a vida senciente inventara. Não se pode contar com ela — sobretudo em um universo que opera com base em mudanças e transformações.
Em algum lugar da península, o troodonte movia-se através do labirinto familiar que eram as árvores retorcidas e a folhagem densa. Era uma noite quente, pois a maioria das noites eram quentes naquela época; e particularmente movimentadas. Os enormes vagalumes iluminavam a paisagem juntamente com a lua, que estava cheia e muito mais próxima, ligeiramente mais brilhante do que nos milênios seguintes, o que era ótimo para a caça noturna do troodonte; com seus grandes olhos, maiores que tangerinas, a quase tudo ele enxergava. Não havia inseto que escapasse daqueles grandes globos oculares. Com eles, também se guiava através das estrelas, e decorara as constelações da mesma forma que memorizara as trilhas em seu próprio território, as quais percorria quase todos os dias.
O troodonte vivia num corpo de mata que margeava a praia peninsular, e todas as noites ele se aventurava no istmo que se prolongava desde a praia até o mar aberto, feito uma fina e comprida língua de terra e rochas de dois quilômetros de comprimento, mas com alguns poucos metros de largura. Nele o troodonte encontrava uma abundância de alimentos, desde frutos do mar a insetos alados.
Naquela noite não foi diferente. Ele tanto se refestelou que não percebeu quando uma nova luz chegou na Terra. Mal se distinguia das outras estrelas. Brilhava com a intensidade de uma, e tinha o tamanho aparente da maioria delas, e demorou até o que troodonte se desse conta dela. Pontos de luz surgiam e se apagavam no escuro azul do céu noturno a todo instante, não valiam sua atenção.
O terópode continuou com sua vida alheio ao ponto de luz. Embora pulsasse, crescesse e diminuísse de tamanho como se tivesse vida, continuava não importando. Não fazia diferença em sua rotina.
Na segunda semana, ainda era como uma estrela, porém uma das mais brilhantes — e na terceira, era o maior de todos os pontos luminosos na face do céu noturno. Até o final daquele mês, foi como uma segunda lua e, por três fatídicos dias, todas as criaturas, todas as árvores, todas as pedras e todas as montanhas lançaram duas sombras pela Terra.
Já confuso, o troodonte às vezes parava e observava a segunda lua, mas começava a se acostumar com ela. Também brilhava durante o dia, mas não era como um segundo sol, não esquentava como um. Havia noites em que o troodonte o seguia; na maioria delas, ele ouvia alguns de seus predadores uivando para ela, como os lobos das estepes fariam dali alguns milhares de anos, quando surgissem naquele mundo. Apesar de se sentir confuso, havia animais que se sentiam atraídos por aquele novo brilho; para alguns insetos, era um novo guia, e eles se perdiam quando iam em direção ao atlântico norte em sua procura.
Então, na última noite, o brilho desapareceu. Como se tivesse se apagado, sumiu como se não tivesse passado de uma ilusão ou um pesadelo. Logo, não havia mais segundas sombras, e tudo pareceu voltar à normalidade.
O troodonte acordava cedo. Naquela manhã, seguindo seu ritual matinal, ele percorreu seu território raspando as garras no chão e se esfregando nos troncos de árvores para retirar as pragas e os parasitas. Depois de se limpar, procurou por comida, o que o levou novamente ao istmo onde caçava pequenos insetos. Se desse sorte, algum caranguejo forraria seu estômago pelo resto do dia, visto que eram enormes.
Enquanto caçava, notou algo diferente. Não era o cheiro no ar. Não era a mudança de nenhuma estação, mas havia algo. O troodonte sentia o que nunca experimentara em todas as noites que passara explorando o istmo — uma inquietação primitiva, quase física, como se a própria terra estivesse sussurrando avisos que ele não podia entender. Mesmo cercado por uma abundância de comida e protegido por seu território familiar, ele hesitava. Por um instante, ele ficou imóvel, como se o instinto ancestral de sobrevivência disputasse espaço com algo que ele não tinha capacidade de compreender.
Era o presságio de uma mudança irrevogável e sinistra que todas as células de seu corpo gritavam em uníssono.
Ele inclinou a cabeça e olhou para cima. No céu azul, lá estava o brilho novamente, como num triunfo catastrófico, e agora era quase tão grande quanto o disco solar — e ficaria ainda maior até o fim do dia — pois, como o troodonte havia percebido, crescia rapidamente.
E não pararia de crescer até que tocasse o leito do oceano.
Ao fim da tarde, uma explosão iluminou o céu do entardecer. O clarão no céu o cegou momentaneamente. Seus olhos adaptados para enxergar mais à noite do que durante o dia não suportaram a quantidade de energia térmica liberada na atmosfera superior — não aguentaram a radiância, o brilho — então ele sentiu medo e, pela primeira vez, suas fortes patas traseiras não responderam de imediato. Cego pela primeira vez na vida, o terópode não soube se corria ou não. Ele não viu o rastro de fogo e fumaça que ficou quando o clarão inicial desapareceu.
Naquele instante, uma quinta-feira de verão no hemisfério sul, o bólido que atravessara vinte e sete anos-luz chegava ao seu destino. Ele levaria segundos para atravessar a fina camada de gases que havia entre o espaço e o chão do planeta, pois superava em quase sessenta vezes a velocidade do som — aquele era o tempo que levaria para destruir a continuidade de milhões de anos.
Em um segundo o mundo era de um jeito.
Nos seguintes, seria fundamentalmente diferente.
O bólido de doze quilômetros arremessado ao acaso pelo vazio interestelar não carregava memória do evento que o originara, nem da civilização que o condenou a essa jornada solitária. O Tecelão, cuja escolha destruiu um mundo, há muito havia se tornado pó, e algumas das estrelas sob as quais ele vivera haviam se apagado. Ainda assim, a decisão que ele tomara, menos de uma fração de segundo num universo eterno, reverberava em outro canto do cosmos, tocando um planeta alheio à história de seu algoz. Nada no vasto universo sabia, ou se importava, com o impacto iminente — exceto o troodonte e as criaturas que, sem entender, sentiram o calor e o medo tomarem seu mundo.
◆◆◆
Era maior do que a maioria das montanhas daquela época, indo desde a superfície do oceano até as camadas medianas da atmosfera; mais alto do que os aviões comerciais um dia voariam, milhões de anos depois — mais alto do que qualquer montanha que viria a existir naquele ínfimo e insignificante planeta... Conforme atinge o leito raso e rochoso do jovem oceano atlântico, o objeto libera energia de bilhões e bilhões de armas nucleares — de uma só vez.
Por um segundo ele se transforma em luz, lançando um clarão que cruzou o céu enquanto uma esfera branca e radiante crescia acima da península, sobre a cabeça do troodonte. A água sob o local do impacto evaporou no ato; a rocha matriz no leito do oceano se desfez em plasma quente e fervente e a radiação térmica viajou na velocidade da luz incinerando qualquer coisa — orgânica ou não — num raio de mil e quinhentos quilômetros.
O troodonte sequer teve tempo de sentir alguma coisa além de medo e calor por menos de um segundo.
Sob a esfera crescente de luz, a energia do impacto empurrou a crosta terrestre com tamanha violência que ela perdeu quase toda sua resistência, tornando-se um fluido incandescente que se espalhou para longe, como uma onda de lava; no lugar, ainda que por pouco tempo, ficou a cratera de vinte e cinco quilômetros de profundidade e mais de cem de largura — um olho vermelho, vivo e radiante, aberto forçosamente na face do planeta.
Dez segundos após o impacto.
Os tecidos do troodonte e de todos os animais que se encontravam na região estão agora reduzidos a cadeias de moléculas. Destruídas, misturaram-se ao ambiente carbonizado.
O oceano foi empurrado para longe — por centenas de quilômetros.
Como uma pedra atirada numa poça rasa, à medida em que a crosta fluida, derretida e incandescente retorna, ela cria uma montanha num efeito rebote que se estica por dez quilômetros em direção ao céu. A quantidade de matéria lançada à atmosfera superior até o espaço é tanta que chega até sessenta vezes a massa original do asteroide, o fragmento de um mundo destruído.
Em menos de um segundo, a península, o troodonte e tudo o que havia nela deixou de existir; e parecia irônico que aquele asteroide tivesse se tornado o arauto da mudança naquele planeta, visto que tal renovação não viria sem trazer, também, um arremedo tímido da aniquilação que consumiu o planeta destruído pelo Tecelão.
◆◆◆
A pouco mais de sete mil quilômetros dali um morganucodonte percebeu a tudo de modo diferente. Por quatro semanas ele viu o brilho da estrela crescendo no céu. Na véspera do impacto também notou seu súbito desaparecimento, mas naquele dia não sentiu nada de anormal. Naquele dia ele caçou os insetos que sempre caçava; defendeu sua honra ao seu expulsar um invasor de sua mesma espécie em seu território e ainda teve tempo de arrumar sua toca, um buraco no chão, que estava suja e cheia de restos.
Como o troodonte, era um animal de hábitos noturnos, mas, ao contrário do terópode, que do focinho à ponta da cauda chegava aos dois metros de comprimento, o morganucodonte mal alcançava os quarenta centímetros. Era jovem, tinha um ano de idade, e sua pelagem amarronzada garantia sua camuflagem durante as horas mais escuras da noite.
Ele era paciente. Sem deixar seu território, ele se aconchegou ao lado da entrada de sua toca. A entrada ficava oculta sob um tronco oco de sequoia, tombada entre as samambaias e bromélias de uma floresta da futura América do Norte; não chamava atenção a não ser pelos pequenos gravetos dispostos ao lado, como num ornamento mais do que primitivo. Enquanto esperava, o morganucodonte guinchava na frequência que só as fêmeas de sua espécie escutavam — um hábito adquirido ao longo de milênios para evitar os grandes lagartos que os caçavam, que estavam acostumados a ouvir os rugidos e rosnados uns dos outros. Ele hesitou na entrada de sua toca, farejando o ar pesado com um nervosismo que ia além do habitual. Algo não estava certo. O cheiro da floresta parecia diferente, carregado por uma inquietude que seus instintos não conseguiam ignorar. Ele ouviu o som distante de árvores caindo, como se o mundo ao redor estivesse se desmanchando, mas não havia predadores próximos, nem sinais de tempestades. Era uma ameaça invisível, e isso o deixou ainda mais ansioso.
Então, naquele início de noite, o chão começou a tremer.
Não era o primeiro terremoto de sua curta vida, mas seria o mais terrível que experimentaria.
O leve tremor, tão memorável para ele, o fez correr rapidamente sobre suas quatro patas de volta para o abrigo. Por lá ele ficaria pelos próximos dias, pois as trepidações não cessariam naquela noite como normalmente o faziam; nem no dia seguinte e nem no próximo.
Em verdade, não parariam pelas próximas três semanas.
◆◆◆
A violência da colisão é sentida por toda a Terra; o tremor mais poderoso que qualquer ser vivente naquele planeta testemunharia em bilhões de anos. Tamanha foi a insanidade daquele impacto que ele abalou campos de lava, fazendo-os entrar em erupção por longos trinta mil anos. Mesmo do lado oposto da Terra, o solo continuou se movendo por várias e várias semanas, por vários e vários metros.
Nenhum ser vivo sonharia naquele dia.
Trinta segundos após o impacto, a explosão gigantesca alcançou as camadas inferiores da atmosfera e a onda de choque atingiu velocidades de 1500 km/h, semelhantes aos ciclones e furacões encontrados em gigantes de gás como Júpiter e Netuno.
Cinquenta segundos após o impacto.
Na América Central, local da queda, basicamente qualquer solo, vegetação, animal e rocha se tornou parte do ar — os mais distantes, catapultados a milhares de quilômetros de distância; muitos pararam de respirar em pleno ar. Os que não tiveram tanta sorte, agonizaram aos pedaços.
Um minuto após o impacto.
Agora os oceanos previamente deslocados retornam. Conforme a montanha temporária do efeito rebote colapsa, anéis de tsunamis de até um quilômetro de altura, altos o suficiente para cobrir todos os arranha-céus do futuro, avançam em todas as direções. À medida que colidem com as costas dos continentes, milhares de quilômetros de litoral se afogam, varridos como sujeira pela destruição e pela brutalidade das águas.
◆◆◆
Quinze horas depois do impacto.
A entrada da toca havia colapsado. O morganucodonte, muito parecido com um musaranho dos dias atuais, estava agora preso em sua própria casa. Não era um grande problema. Era exímio escavador; logo, cavou a terra colapsada, afastou as lascas do tronco da sequoia — ele nunca saberia como aquele tronco podre e oco impedira uma rocha que rolava de parar sobre a entrada — e farejou o ar antes de saltar para o mundo arruinado. O cheiro de madeira queimada era inconfundível, mas havia algo a mais; havia outro cheiro, um que ele sentia sazonalmente e somente quando algum animal grande ficava preso entre os grandes fogos que consumiam florestas, mundos inteiros para o pequeno mamífero.
Deveria ser noite. Ele sentia que era noite. Todos os seus instintos gritavam para isso; todavia, quando caminhou para fora da toca, encontrou um dia laranja e avermelhado. Havia um clarão constante e amarelado, como aquele que precede a alvorada e o que se segue no crepúsculo, mas no horizonte sul; e o morganucodonte o teria percebido se a floresta de sequoias onde vivia não estivesse ardendo em chamas.
Para onde quer que olhasse, havia fogo e fumaça, brasas e cinzas. A floresta estava vermelha, viva, brilhante, e tão quente que seus bigodes na ponta de seu longo focinho se enrolaram. Era notável a diferença de temperatura entre o interior de sua toca, que não passava de um metro e meio de profundidade, e a floresta lá fora. Metade de seu corpinho esguio projetava-se para fora da toca, meio curioso, pois sem saber, já havia decidido que era mais seguro passar um pouco de fome do que se aventurar no inferno.
Farejou o ar quente mais uma vez, mas então algo chiou lá no alto, no céu escuro tingido de rubro. Copas de sequoias em chamas ocultaram a pedra que caiu do céu, ali perto, fazendo o solo carbonizado tremer mais uma vez; árvores foram ao chão, mas o morganucodonte se escondera tão rapidamente quanto suas pequenas patas eram capazes de correr — e elas corriam rápido; ele já se encontrava no fundo de sua toca antes que o meteoroide atingisse o chão, como um arremedo tímido daquele que iniciara tudo aquilo.
Quando atingiu a península no outro lado do mundo, o bólido lançou pedaços da própria Terra ao espaço na forma de fragmentos de rocha incandescente — e em altíssimas velocidades.
Muitos deles orbitarão a Terra por milhares de anos; alguns atingiram a lua, dias depois e outros criaram crateras até mesmo em Marte. Todavia, a maioria deles retornou para a Terra — e sem atraso.
Quando reentraram na atmosfera em tais velocidades, esquentaram em centenas de graus; e, com milhões de toneladas de matéria caindo por todos os lugares, rapidamente a atmosfera também esquentou. O ar ficou quente por um minuto — quente como um forno industrial. O calor, juntamente com os detritos, acendeu material no chão das florestas, desencadeando incêndios conforme a Terra girava sob a nuvem de calor escaldante, deixada no local do impacto. Em poucas horas, antes que o dia chegasse ao fim, florestas inteiras queimariam ao redor do mundo. Alguns durariam por meses, e a Terra, pela primeira vez em milhares de anos, tornou-se uma versão infernal de si mesma.
Até o fim do dia, boa parte dos grandes répteis e dos ancestrais das aves já teria desaparecido.
◆◆◆
Vinte e três horas depois do impacto a gigantesca pluma de fumaça, fuligem, rochas e fogo de material vaporizado atinge a atmosfera superior e começa a se espalhar pelo planeta, somando-se à nuvem liberada pelas erupções dos campos de magma. Rapidamente, o mundo mergulha em uma escuridão profunda — e toda a luz que se vê dele vem do chão em brasa.
As plantas que sobrevivem heroicamente às primeiras e mais fatídicas horas morrerão sem luz solar agora que a fotossíntese global foi total e temporariamente interrompida. Nos dias seguintes, as temperaturas cairiam em até 25º Celsius.
Os oceanos foram os que mais sofreram. A ausência de luz solar levou mais de 90% do plâncton que formava a base da cadeia alimentar à extinção; em reposta, também se foram os maiores répteis marinhos e os amonoides que costumavam dominar os mares — a biosfera que os sobreviventes se viram habitando parecia agora uma paisagem alienígena; cinzas, detritos e restos queimados do que antes eram seres vivos prósperos e exuberantes agora cobriam o chão em quase todos os biomas do mundo; o céu era de uma profusão de cores que giravam em torno do vermelho, laranja e amarelo; as florestas, antes verdejantes, agora eram da cor do fogo, e as que já tinham se apagado, escuras como o piche que jorrava do solo.
Dois meses depois do impacto.
O céu, antes azul, ficou da cor do chumbo enferrujado. O clima ficou frio e a comida era escassa, mas os fungos começavam a prosperar.
O morganucodonte precipitou-se para fora da toca. Ele espreitou as cercanias antes de escolher em qual das três trilhas iria. O trauma ainda o assombrava, e as cinzas que caíram durante a noite tinham apagado os caminhos parcialmente. O inverno se fora, mas o frio permanecia; os dias agora estavam mais escuros, mas ainda havia comida sob a forma de grandes carcaças apodrecidas. O mundo fedia mais — e agora estava mais vazio e cada vez mais silencioso.
O ancestral dos camundongos correu pela trilha do meio; ao final dela, um riacho o aguardava, e ele precisava ter cuidado ao chegar lá. Mamíferos pequenos como o morganucodonte faziam parte do escasso menu de todas as outras espécies da megafauna. Ele era caçado por todos, e naqueles dias todos estavam famintos.
Correu pela trilha; ela passava dentro de um tronco carbonizado de pinheiro, contornava uma pedra e descia uma pequena encosta antes de chegar ao riacho de águas geladas.
Aquele riacho não existia antes do evento. Nascera depois que um pedregulho maior que uma casa rolou pela encosta até parar no caminho de um rio, poucos quilômetros ao norte dali. Do transbordamento, muitos veios d’água como aquele nasceram. Eram estreitos e rasos, mas em tempos de cinzas seriam as fontes de abundância que sustentariam seres como o morganucodonte enquanto eles enfrentassem o período tenebroso que estava por vir.
Arisco, o animalzinho se movia de sombra em sombra. Sempre farejava o ar antes de correr para o próximo esconderijo — e qualquer toco oco lhe servia; qualquer arbusto; qualquer samambaia era suficiente para ocultá-lo — mas caminhar sobre cinzas sempre deixa o inevitável rastro de denúncia.
Sujo de cinzas e barro, o ancestral dos camundongos sorveu-se da água gelada e depois sentiu o cheiro familiar de larvas de besouro, uma iguaria que ele não tinha como saber se encontraria de novo naquele dia. A sorte estava do seu lado, embora não soubesse. Ele avançou para além do riacho, saltando-o com destreza. Correu e depois parou para avaliar o ambiente. Estando seguro, prosseguiu. Sabia que estava se afastando de seu território, mas não podia se dar ao luxo de passar mais uma noite sem alimento. Os insetos que costumava caçar já não existiam mais; agora restavam-lhe larvas de insetos ainda menores, que não enchiam a barriga e não ofereciam tanta redenção. Em menos de cinco minutos os encontrou. Alojados no interior queimado de uma sequoia que, dado o seu tamanho havia permanecido de pé, um bolo de larvas se remexia sob os cuidados da mamãe besouro.
Foi um banquete.
Retornando para sua toca pelo mesmo caminho que fizera, teve outra surpresa — o mesmo invasor que expulsara na véspera do dia que mudou tudo também havia sobrevivido. Eles se encontraram, trocaram olhares e tiveram uma conversa corporal, sem palavras. Já não havia vontade, em nenhum dos dois, para disputa de território. Estavam cansados e exauridos. O que precisavam era de sono e descanso. Sem desavenças, portanto, seguiram seus caminhos.
◆◆◆
Um ano depois.
A neve, que já se acumulava para além dos polos, era palco para hostilidade, doenças e morte. O inverno global repentino duraria décadas, e ao menos 75% de todas as formas de vida da Terra desapareceriam durante elas.
Agora o morganucodonte, sobrevivendo de larvas de insetos em sua nova dieta pós-apocalíptica, prosseguia sua vida camuflada em meios aos escombros e destroços de um novo mundo, frio e vazio. Agora sua vida era mais ocupada e tinha um novo sentido. Precisava encontrar comida não apenas para si, mas também para três filhotes recém-nascidos, de apenas um dia de vida. De sua toca agora partiam sete trilhas, sendo que as outras tinham sido feitas por sua companheira no dia em que se conheceram. Eles ficariam juntos apenas por alguns dias, e então ela iria embora, deixando os filhotes aos cuidados do novo pai.
Naquele dia, reencontrou o invasor. A princípio não se reconheceram, mas se lembraram um do outro através de seus cheiros, então o invasor rosnou e mostrou os dentes.
E, então, outra surpresa.
Ele também tivera filhotes. Quatro deles. O morganucodonte entendeu a súbita agressividade; seu rival não pararia até que ele estivesse longe ou imóvel no chão — ele faria o que fosse preciso pela segurança de sua prole, e o morganucodonte faria o mesmo quando seus filhotes tivessem idade para segui-lo. O rival rosnava, a cauda fina erguida no ar, os pelos eriçados. Daquela vez não haveria conversa, de modo que o morganucodonte se virou e voltou pelo caminho que fizera pela neve. Não podia se dar ao luxo de gastar energia numa disputa territorial. Seus próprios filhotes dependiam dele.
No cosmos, muitas vezes, o que resta de uma decisão perdida no tempo são ecos silenciosos de destinos alterados. Quinze anos depois do fatídico dia, a Terra estava irreconhecível. A vida, no entanto, havia prosperado através daqueles que atravessaram os vinte e cinco anos de inverno vulcânico. A continuidade, no entanto, que durara 172 milhões de anos, já não existia mais — fragmentou-se em instantes cósmicos, deixando o mundo de súbito alterado.
Profunda e essencialmente.
◆◆◆
Fazia 66 milhões de anos que A Grande Pedra caíra do céu.
Livres dos terríveis répteis, os descendentes dos morganucodontes enfrentaram o frio obscuro do inverno vulcânico até que ele se acabasse; quando isso aconteceu, novas árvores haviam crescido das cinzas da devastação — a essa época, os descendentes dos descendentes dos morganucodontes saíram de suas tocas e escalaram-nas para uma nova vida; e os descendentes deles, em seu próprio tempo, enfim, desceram delas para um mundo alterado. De volta ao chão, não escavaram mais tocas, mas procuraram nas cavernas a segurança na noite. Por muitos milhões de anos, viveram como animais arredios que, diferentemente de seus ancestrais temiam a noite, mas então, aconteceu algo que liberou o poder de sua imaginação — eles aprenderam a falar.
Com isso, dominaram o fogo. Depois, criaram ferramentas, e as ferramentas os criaram, e eles alteraram o mundo e a si mesmos no processo. Aprenderam a contar o tempo, deram nomes a todas as coisas e ao mundo, e passaram a olhar para as estrelas com a esperança de que, um dia, as conheceriam.
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A Viajante
No meio interestelar da Via Láctea, o Contista e a Navegadora, representantes interplanetários, cruzam caminhos com um enigmático artefato alienígena, lançado em direção às estrelas por uma civilização desconhecida. À medida que analisam o artefato, eles se deparam não apenas com dados científicos, mas também com a sabedoria de uma civilização distante. A Viajante é uma odisseia que destaca a beleza da comunicação interestelar e a busca perene por significado no Cosmo.
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