
    
      Me perdoe, padre – Carlo M. Marcello
    

    
      A corda torceu a pele do pulso ao puxar os braços para cima, a dor quente da fricção quase imperceptível perto da dor aguda e contínua no ombro torcido. Os pés queriam deslizar no chão gelado, ignorando o esforço que Aleixo fazia para se manter em pé. A água gelada escorria do pano molhado enfiado na garganta para evitar os gritos e cristalizava na barba pelo contato com o ar gelado do inverno que entrava pela janela. O inquisidor não se importava, estava enrolado em um grosso casaco com peles.
    

    
      O outro parecia nem notar o frio, andava em volta da mesa que continha seus instrumentos como uma criança rodeando doces. Trouxe um longo facão até perto dos olhos e o encarou profundamente. Caminhou até as cordas e as puxou, torcendo mais ainda o braço às costas, elevando-o quase à altura da nuca.
    

    
      — Confesse suas práticas pagãs, e terá o perdão — disse ele, deslizando a lateral da lâmina pelo braço até a mão.
    

    
      A dor na mão não foi quente, nem quase imperceptível. Subiu por dentro de seu braço como um raio, e com um espasmo involuntário ele se jogou para frente e arfou, levando a água do pano em sua garganta direto aos pulmões. O nariz queimou e o peito ardeu com a tosse que seguiu, tentando expulsar a água.
    

    
      Sua mente viajou, como fazia toda noite antes de dormir. Revisitou a última fez que uma faca cruzara a palma de sua mão. Viu outra vez o sangue escorrer um pouco antes do corte ser tampado pela mão também cortada de sua noiva. Conhecia a cor de cada flor em sua coroa, mas as decorou mais uma vez. A sacerdotisa amarrou as mãos do casal e eles se olharam. Mas dessa vez o nó estava apertado demais e no rosto da sacerdotisa estava um sorriso sinistro sob um bigode fino.
    

    
      — E então? — O torturador lhe apertava as bochechas e sorria maliciosamente quando removeu o pano.
    

    
      — Eu desconheço as práticas de que fala, senhor — respondeu ele. — Sou apenas um homem do campo.
    

    
      — Você é dono de gado leiteiro e sua família é reconhecida na região, não seja modesto — interrompeu o inquisidor.
    

    
      O torturador sacudiu a cabeça lentamente, passou o pano na água gelada no chão e o enfiou à força de volta à garganta. O som lento de seus passos rodeando Aleixo era agonizante. O alívio nos ombros quando os braços foram soltos e trazidos à frente do peito certamente era um mau sinal. O nó foi preso outra vez e o torturador passou a puxar as cordas, braçada após braçada. O corpo fraco e não alimentado a dias fraquejou quando ele tentou forçar o braço enquanto era erguido. Mas não pôde aliviar a tensão nos ombros, então teve que senti-la por inteiro.
    

    
      Quando os dedos quase tocavam o teto, despencou. O ar correu pelo rosto, como correu quando seus amigos o atiraram ao alto logo após ele sair do quarto acompanhado da velha curandeira e de sua filha recém-nascida. Estava cansado, acompanhara o difícil parto da mulher, seguira todas as ordens da velha sábia. E agora as mulheres corriam para parabenizar sua esposa, e os homens o atiravam para o alto. Ele subia e descia com leveza e felicidade.
    

    
      O tranco quando a queda foi interrompida o trouxe de volta. Sua visão escureceu e os ouvidos apitaram quando o ombro deslocou. Gritou com tanta força que tossiu o pano encharcado.
    

    
      — Confesse, homem, e tudo passará. Você estará com sua família outra vez. — Um sorriso cruel brotou no rosto do inquisidor.
    

    
      — Eu não sei do que falam, senhores.
    

    
      — Faça o que precisar ser feito — disse o inquisidor com um sorriso enquanto abria a porta. — Mandarei logo o padre, tenho total confiança em seu sucesso.
    

    
      O torturador suspirou enquanto a porta se fechava e forçou Aleixo a sentar-se em uma cadeira. Duas cordas finas passaram pela boca, se encaixando nos dentes, amarradas de tal maneira que forçava o queixo para baixo. O funil de metal tocou gelado o fundo da garganta já machucado pelo pano, causando náuseas. O corpo tentava ao mesmo tempo vomitar e engolir o bico do funil.
    

    
      — Confesse — disse o homem, — pois o pior está por vir.
    

    
      Ele pegou um balde de água gelada e o derramou lentamente no funil. Dessa vez a mente não vagueou. Ele se manteve presente, engolindo gole após gole da água limosa que passava sem ao menos molhar sua boca. Os olhos se arregalaram, em um desesperado pedido por misericórdia quando o pulmão apertou pela falta de ar e ele percebeu que o balde ainda estava longe de acabar.
    

    
      O torturador sorriu e aumentou o fluxo. Aleixo engoliu e engoliu até não aguentar mais. Os pulmões abriram e se encheram de água de uma só vez. Ele tossiu e vomitou, e a água apenas subiu e desceu de volta. O corpo convulsionava, o tronco arqueando mas a cabeça amarrada ao encosto da cadeira.
    

    
      — Pai amado! — A voz do padre veio da porta às suas costas.
    

    
      O torturador removeu o funil e soltou as cordas. O movimento brusco para frente trouxe toda a água de volta. O estômago se contraía como se recebesse golpes seguidos enquanto ele vomitava. A garganta ardia e arranhava.
    

    
      — Você chegou na hora padre, este já está quase para se confessar.
    

    
      Quando os olhos castanhos do padre pararam diante dos seus, os reconheceu imediatamente. Crescera com Antônio, reconheceria aqueles olhos piedosos em qualquer lugar, embora não esperava que fosse nesse. Lágrimas brotaram e escorreram, e ali ele viu seu fim. No choro do amigo ele morreria, no silêncio da noite ou na fogueira, enquanto outras pessoas que cresceram com ele o amaldiçoavam.
    

    
      — Me perdoe, Pai — disse o padre, puxando uma adaga de dentro da manga.
    

    
      Ele desejou apenas um último beijo em Dana. Correr com Clara outra vez pelo jardim. Comer o último pedaço de queijo, beber a última taça de vinho.
    

    
      Com um movimento repentino, o padre se ergueu e esfaqueou o torturador vez após outra na barriga. O rosto do homem, agora desprovido de crueldade, se contorcia em dor e ele caiu no chão, agonizando. O padre se ajoelhou, fez uma rápida prece e cortou-lhe a garganta.
    

    
      — Padre Antônio! O que aconteceu?
    

    
      — Nada disso está certo, meu velho amigo, toda essa crueldade… — O padre andava apressado de um lado para o outro, balançando a cabeça. — Eu tinha que salvar alguém, pelo menos você.
    

    
      — Então vamos padre, me leve daqui!
    

    
      — Para onde, meu amigo? Eles controlam tudo!
    

    
      — À minha família primeiro — disse Aleixo, desesperado. Pegarei Dana e Clara e fugiremos daqui.
    

    
      O padre parou de andar e levantou o rosto lentamente. Eram os mesmo olhos piedosos. Então essas eram as mortes que ele vira. O velho amigo caminhou e o abraçou. Essa dor não era quente. Essa dor não era quase imperceptível. Um fogo frio se acendeu e ele se soltou do abraço do padre e caminhou até a mesa do torturador.
    

    
      — Me perdoe, padre, pois vou pecar — disse ele, pegando o facão e saindo pela porta.
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